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Censored?
 Conflicted Concepts of Cultural Heritage

After two days of presentations and discussion, the “Identity 
and Heritage” Research Training Group’s Fifth Annual Confer-
ence 2021, entitled “Censored? Conflicted Concepts of Cultural 
Heritage”, neared its end. One last time, the word was given  
to the audience. The last comment drew the public’s attention to 
the fact that we were not alone, that there was in fact an ele-
phant in the room, the presence of which remained unaddressed 
until that moment. Keywords like cancel culture, political  
correctness, and call-out-culture, were some of the most central 
terms in the turbulent debates of recent years.1 But in contrast 
to the prominent place that censorship played in the conference’s 
program, these received little attention. In his closing remarks, 
Nikolai Roskamm, a research training group board member, 
picked up the question: The conference promised a lot in its title, 
but how much did it convey?

What inspired the conference in the first place, was the 
observation that accusations and actions of so-called censorship 
occurred increasingly often in contemporary democratic public 
spheres, especially with regard to contested heritage on a local 
and global scale. Some striking and widely discussed examples: 
As a result of the Black Lives Matter movement, public spaces 
came alive in the US and the UK, but also in Belgium, as monu-
ments of Confederate generals, slave traders and colonialists 
were toppled. The #MeToo movement not only shook up the 
general public by drawing attention to the pervasive issues of 
sexual harassment and rape culture, but also sparked a critical 
re-evaluation of publicly exhibited artworks and led to the can-
cellation or postponement of several exhibitions or artworks 
in the light of surfacing information.2 Debates regarding resti-
tution as well as the use of a more gender-neutral language  
in public and in academia all made waves leading to some actors 
claiming to be the victims of censorship driven by political 
correctness and cancel culture as well.

The issue here is clearly not censorship in its narrow under-
standing, as Winfried Speitkamp summarized it in his opening 
address. The phenomena collected in this volume differ in  
various ways from the control of accessible information by the 
state.3 And yet they are not completely different, so the concept 
of censorship remains a viable starting point. Thus, censorship 

An Introduction Ayşegül Dinççağ Kahveci, Marcell Hajdu,  
Wolfram Höhne, Darja Jesse,  
Michael Karpf, Marta Torres Ruiz
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is used here in a broad sense as a discursive instrument, a form 
of critique with regard to social negotiations over what can and 
cannot be uttered in public. Censorship understood this way  
is part and parcel of heritage processes and the entangled forma-
tion and contestation of collective identities. It is inevitably 
present in the continuous negotiation of what is remembered, 
by whom and how. It marks what is suppressed, omitted, and 
forgotten. As such, it mirrors the conflictual nature of heritage 
and identity constructs.

It was in this context that we asked how censorship debates 
could be historicized and theorized. What are the settings in 
which these emerge, how are related claims disseminated, what 
actors are involved, and what patterns of argumentation can  
be observed therein? The result? A volume that attempts to grasp 
the field of public dispute on contested heritage using the con-
cept of censorship as a heuristic tool for analysis. In his closing 
remarks, Roskamm questioned the relationship of these terms 
as follows: “The title spans an arc from the term censorship  
to the conflicted concepts of cultural heritage. The question I 
asked myself yesterday and again today is: Does the title really 
bring together what belongs together? Does this connection  
exist? Or is there not, and the title indicates something quite 
different, namely, a gap?” There was indeed little mention of  
a narrow concept of censorship in the talks. But to what can  
this hesitancy be attributed? Is the term censorship helpful in 
bringing together and discussing the various contributions that 
were discussed in the conference? “If you look closely, you can 
see that there is a question mark behind ‘censored’. And perhaps 
this has a special meaning”, Roskamm continued. It is this  
almost inconspicuous question mark that undermines the defi-
nition that is to be assumed. It rather indicates the supposed 
possibility of terminological ambiguity. It indicates that censor-
ship is a term of our everyday empiricism as well as a termino-
logically elaborated concept used for analysis and critique.  
The contributions gathered here address this tension through 
selected case studies and evaluate the notion of censorship in 
heritage debates past and present.

What was, however, mentioned even less, is the secret sub-
title of the conference, the spice of our Call for Papers: cancel 
culture. As stated in Roskamm’s closing remarks, this is not an 
entirely harmless omission. On the one hand the term is a 
non-analytical term, which means it helps little in the study of 
heritage and identity formation processes, while on the other 
hand, it can be seen as problematic, politically. It is used to un-
derscore arguments that stem from one specific context, that is, 
so Roskamm, “from a conservative, right-wing, and not infre-
quently far-right corner”.4 If anything, then this seems to be one 
of the first lessons learned: It is not by chance that terms like 
cancel culture, political correctness, or call-out-culture are hard-
ly accessible for academic debates. As political fighting words, 
it is precisely their semantic emptiness that makes them so  
effective in constructing an antagonistic relationship between a 
constructed ‘we’ and the ‘other’ delimited from it as a threat 
that is momentarily envisioned. The prevalence of these terms 
shows above all how contested the boundaries of what can be 
said are today.
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But let us come back to the primary gap that appears in the title. 
For us, the concept of censorship functions as an umbrella term 
holding together our thoughts about contradictory concepts  
of cultural heritage, which can be concretized through qualifiers 
such as the ‘limits of the sayable’, ‘displacements’, ‘silencing’,  
or the ‘suppressed’. Without a doubt, the concept of censorship 
does not function as an all-inclusive concept connecting the 
conference’s various contributions in a fully coherent way.5 The 
talks appear here much more as island-like nodes within the 
larger territories designated by the four sections of the volume. 
Why this slight incoherence? There is not one clear-cut reason 
for the gap between what was set out in the proposal and the 
program of the event itself. For one, inspired by the sweeping 
cultural debates of recent years, we have tried to stay as close as 
possible to the semantic reality of these. Clearly, terms defining 
public disputes are suited much more to the dynamic negotia-
tions themselves rather than their analytical description. And it 
is a long way from the conflictual field of heritage processes 
and the formation and contestation of collective identities to 
their theorization and historicization. 

Another important reason can be seen in the research 
training group’s framework. Our shared academic interest for 
heritage and related processes of collective identity formation 
does not imply fully converging understandings of these. 
Bringing together various disciplines as well as theoretical and 
personal backgrounds, the diversity of the conference’s contri-
butions mirror this interdisciplinary approach and the chal- 
lenges that come with it. Within this context, the selection of a 
very specific term as the starting point of so divergent explora-
tions is bound to return a rather fragmentary image. But con-
sidering these together, the conference opened a space for the 
discussion of the concept of censorship within the field of her-
itage studies. The contributions in this volume are held together 
by the reevaluation of censorship as an overarching theme or 
larger framework. It is this attempt at conceptual sharpening 
around which the various, often quite different texts revolve. 
As such, they represent independent steps to encircling the topic 
of censorship in more detail within the various academic fields 
throughout which the research training group operates.

While Nikolai Roskamm observes that “our conference 
was about the sayable and its limits, about displacements, about 
silencing and about the suppressed” – terms that frame the con-
tent of this volume arguably better –, moving these ideas into 
the center inevitably conceals another important consideration 
of ours; a methodological one. The conspicuously vague defini-
tion of censorship at the core of this collection points towards 
the impossibility of circumscribing a publicly used and dis-
cussed phenomenon with a single academic concept – perhaps it 
is not possible to present a comprehensive definition amid  
ongoing debates and without some distance? Bringing together 
various efforts at operationalizing the concept of censorship  
in the analysis of specific heritage processes can be seen as a first 
step in the direction of constructing a theoretical description, 
but it is surely not our final aim for this book. Rather, the numer-
ous empirical case studies that were collected at the conference 
can be seen as samples from the field of heritage studies, which 
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contribute to the systematization of the concept’s use within it. 
The various approaches and perspectives collected here might 
also lead to unrelated or even partly contradictory insights, 
which capture the academic field as it is; a conflictual terrain of 
permanent negotiations regarding places, objects, concepts, 
and narratives. This can be understood as an inductive procedure 
when contrasted with a more theoretically derived deductive 
approach which has already proved to be fruitful at previous 
research training group conferences, for example at “Collecting 
Loss” or “Instabile Konstruktionen”.6

This volume should be seen as a pointed incision into the 
field of heritage construction processes. It takes the concept of 
censorship as it has surfaced in recent cultural debates as its 
point of departure, but expands on this in order to include per-
spectives from outside of contemporary western debates. Accord-
ingly, the texts span a wide range of geographic and temporal 
contexts and encourage readers to reflect upon the meaning  
of the concept censorship in their view of heritage processes. 
The gap between the two parts of the title should serve as space 
for reflection, and for the time being, we believe that the question 
mark behind censorship remains more productive than a final 
description of the term. This conference volume also shows that 
the movement from monument to heritage in the field of her- 
itage studies is not a one-way street influenced by cultural studies, 
which would make more material-based disciplines such as  
historic preservation obsolete. Rather, the two approaches cross, 
intersect and complement one another.

The inscription, defacement or removal of  
memorials and artworks considered as inappro-
priate and hurtful for some made the news  
increasingly often in recent years. These events 
can be seen as part of a long history of icono-

clasm. The first section “On Practices of Destruction as Cultural 
Critique” takes a look at how the standing of certain heritage 
objects or narratives is (sometimes literally) destabilized through 
historical case studies.

Prompted by the defacement and later removal of Robert 
E. Lee’s equestrian statue in Richmond (Virginia, USA) in the 
course of the Black Lives Matter protests, ANNA AINIO inter-
rogates two historical artistic practices to explore how the  
message of certain artworks can be updated. She introduces the 
reader to an antique statue recovered in 15th century Rome, 
called Pasquino, which to this day serves as a public medium for 
the critical self-expression of the neighborhood’s residents,  
and furthermore draws similarities between its use and the inter-
ventions of the Situationist International that questioned the 
autonomy of artworks through radical practices in the 1960s. 
Through these examples, Ainio pleads for a reappropriation of 
monuments by way of their transformation and actualization, 
arguing that their complete removal would put an end to valuable 
discussions regarding the conflictual nature of heritage.

Current discussions regarding monument removals and 
“cancel culture” in exhibition practices are linked by ARNOLD 
BARTETZKY to the ongoing elimination of relics of socialism. 

About This Volume
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Starting from the premise that there are no limits to art within 
the framework of current law, he addresses the ethically moti-
vated protests against individual artists, their motifs, or specific 
monuments. Unlike in Germany, the preservation of ‘uncom-
fortable heritage’ does not comply with the social and/or politi-
cal consensus in many of the contexts described by Bartetzky. 
However, the author pleads for its preservation, as he considers 
such a practice to be the essence of liberal societies. 

The reconstruction of specific architectural objects or entire 
urban environments in line with the imaginings of an idealized 
past necessarily means the erasure of other temporal layers 
from the urban fabric. The contributions in the second section, 

“Built Over – Representation and Marginalization in Urban 
Space”, illustrate this tendency through examples of city centers 
in which the imprint of socialist architectures is increasingly 
waning. This is complemented by a critical study, which con-
centrates on the parallel existence of several pasts in Vancouver’s 
Chinatown instead of the concealment of certain temporal  
layers by others. 

RACHEL GYŐRFFY explores how socialist modernist  
architectures are overwritten by their predecessors in the former 
center of Eastern Berlin and the Castle District of Budapest. 
She sees the unresolved trauma of World War II, the lack of 
utopian social visions since the fall of the Iron Curtain, and the 
disintegration of the Eastern Bloc at the roots of this ‘recon-
structivist’ tendency. Further galvanized by the market, it results 
in an ever-growing number of museal cityscapes, constructions 
from a past that did not take place.

Taking the Czech Republic’s current handling of its post-
war modernist architectural heritage as her example, KLÁRA 
ULLMANNOVÁ shows how an overarching terminology of 
rejection could arise and be uniformly ascribed to a highly  
diverse spectrum of buildings. By no means were all of these 
structures built utopias pointing towards the unfulfilled prom-
ises of a socialist future, but, as the example of Prague’s Bethle-
hem Chapel pointedly illustrates, some of them represented 
restorative tendencies not so different from today’s obsession 
with reconstructions. The legal framework and listings of her- 
itage conservation in the Czech Republic are presently based on 
generalizing narratives and therefore require critical revisions, 
Ullmannová argues.

Considering urban public spaces from a long-term perspec-
tive, the various objects and phenomena that fill them appear  
to go through ghostly disappearance processes, of being over-
written and displaced. In her research, largely influenced by post-
foundational political theory, FRIEDERIKE LANDAU- 
DONNELLY explores how immaterial interests shape material 
formations. Here, approaching urban change from a hauntolo- 
gical perspective, she focuses the reader’s attention to the palimp-
sestic nature of a place, instead of concentrating on a single past. 
On the example of Vancouver’s Chinatown, Landau-Donnelly 
shows how injustices past and present overlap each other and 
become visible in a neighborhood.

Censorship, as well as self-censorship, leads to silence.  
Oppressed actors silenced against their will search for alternative 
ways of speaking out, and it is often artistic practice to which 
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they turn to make their voices heard. The third section “The 
Vocabulary of the Unsayable” searches for forms of silence that 
nevertheless convey meaning.

In his contribution, LUKAS RATHJEN explores silence 
as a discursive form of self-censorship. In the post-war period, 
the German Federal Republic’s culture of remembering was 
characterized by a focus on its interrupted tradition of Enlight-
enment in order to avoid any confrontation with the events  
of World War II and the Holocaust. In this period, Goethe and 
the nation’s humanist heritage took center stage. Rathjen studies 
these post-war rhetorical shifts (Nachkriegsverschiebungen) 
that enabled one thing to be shrouded in silence while it was 
something else that was talked about.

While not widely recognized by the global public, the Mus-
lim population of rural Assam in India has been subjected to  
ongoing discrimination since the 19th century. NASIMA ISLAM 
describes how this group tries to counter state repression with 
literary and cultural means. It was writers and poets that artic-
ulated the first counter-narratives, but today, in the age of so-
cial media, they are followed by an increasing number of young 
activists that use these new channels to give voice to their  
discontent. Through depictions of their precarious livelihoods 
and search for refuge, they hope for reconciliation among the 
social groups populating Assam. In the face of censorship by an 
authoritarian state apparatus, they developed their own language: 
the poetry of the “Miya”.

It is the Saint Petersburg School of Art Criticism founded 
in the 19th century, and the role of historical censorship in the 
development of a global art history that ANATOL RYKOV’S 
contribution deals with. He traces the continuities between the 
school’s founder Nikodim Kondakov’s doctoral thesis that  
engaged in detail with various forms of censorship in Byzantine 
art, the repressive censorship practices of the late Russian  
Empire in the context of which Kondakov worked, and finally the 
St. Petersburg School’s lacking reception in the Soviet Union. 
What emerges is the image of an anti-dogmatic theory of art 
criticism that was way ahead of its time. Rykov renders the pro-
liferation of censorship practices as a crucial moment in the 
emergence of a totalitarian system that was incapable of ac-
commodating art as it is; as a composite of enormously varied 
influences that span the borders of hegemonic identities.

The fourth section “On the Social Production of Silence” 
is dedicated to the institutional practices of exclusion, margin-
alization, anonymization, and over-complication through 
which dominant interests are enforced by bureaucratic admin-
istration. Critical texts are not printed, artworks not exhibited, 
and access to archives is hindered. In a seemingly paradoxical 
manner, it is often fundamental democratic principles that are 
brought up to justify these practices: the protection of public 
safety, personal rights or editorial independence.

The ways in which censorship was exercised within the 
public sphere in the German Federal Republic is explored by 
NATALIE REINSCH through her detailed observations  
regarding a censorship debate in Stuttgart in the 1980s. The city 
administration at the time tried to block the printing of a 
speech by the artist Ulrich Bernhardt that recalled Hans Martin 
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Schleyer’s Nazi past. The latter had previously been kidnapped 
and murdered by the Red Army Faction and was now to be-
come the name-giver for a multifunctional public arena. With 
this example, Reinsch introduces the subtle strategies of omission 
and concealment that are at work in democratic public spheres 
and draws attention to how National Socialism and left-wing 
terrorism dominated the discursive field as competing interpre-
tative models of the past. 

Japan’s official politics of remembering is defined until 
this day by a historical revisionist view on World War II. With-
in this context, PATRICIA LENZ shows how several art exhi-
bitions were obstructed by a combination of institutionalized 
censorship and anticipatory self-censorship. Focusing on the 
example of the 2019 exhibition “After ‘Freedom of Expression’?”, 
she shows how protests by nationalist groups led to the articu-
lation of safety concerns by the authorities and finally to cuts in 
subsidies. Using the 2016 exhibition “kisei no seiki” as a second 
example, she further discusses how the exhibition organizers 
limited themselves even before the opening, fearing protests. 
The artists, in turn, reacted to these measures in both cases with 
a variety of artistic and activist forms of resistance. 

Ever since the fall of the Soviet Union, the development of 
Georgia’s political system did not result in thorough democrati-
zation. IRAKLI KHVADAGIANI, a researcher at the Soviet 
Past Research Laboratory, reports on how the discussion of the 
country’s Soviet past is continually hindered by consecutive 
governments’ politics of remembering. The main tools in the 
hands of authorities to this end are an overtly rigid interpreta-
tion of personality rights as well as unreasonably high archiving 
costs. The names of victims of the violent Stalinist oppression 
are erased and the traces of terror are concealed in this process.

Lastly, in an edited transcript of the panel discussion 
“Censorship and Public Spaces in Times of Monument Removals”, 
artistic, activist, and academic engagements with the phenomena 
of censorship, silencing and exclusion are explored. The panelists 
KRISTINA LEKO, NNENNA ONUOHA and NILOUFAR  
TAJERI discuss their experiences with such practices in conver-
sation with JOCHEN KIBEL. Kristina Leko introduces an  
artistic project – the realization of which was prevented by the 
intervention of a politician –, and shows how art reflects these 
processes itself. Nnenna Onuoha concentrates less on such  
unambiguous censorship practices, showing how previously un-
told stories might empower perspectives of repressed protago-
nists in the present. Niloufar Tajeri sheds light on the mechanisms 
of structural racism in architecture and urban planning that 
consciously or unconsciously marginalize and exclude people. 
Over the course of the conversation, they develop thoughts  
on what institutional traps artistic activism needs to avoid, and 
whether legitimate forms of censorship are imaginable.
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Plachta 2006.

4	� For a contextualization, cf. for example  
Gießelmann 2015.

5	� As an attempt to develop a theoretical frame 
through the concepts of power (relations) and  
privilege, cf. Thiele 2021.

6	 Cf. Bogner et al. 2021; Bogner et al. 2022.
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Nachkriegs- 
verschiebungen

Humanistische Rhetorik zwischen  
Erbe und Zensur

Lukas Rathjen

Am 12. Mai 1945 ließ der amerikanische Kommandant von 
Weimar in der dortigen Fürstengruft zwei Blumenkränze nieder-
legen [ Abb. 1 ]. Als Anfang Juli 1945 der Besatzungswechsel  
erfolgte, befahl der neue russische Stadtkommandant auf die 
amerikanische Kranzniederlegung zu antworten: Erneut wurden 
große Kränze niedergelegt, dieses Mal mit der Aufschrift:  
»Vom Militärkommando des Russischen Heeres.« Die Kränze  
waren Goethe und Schiller gewidmet, denen Deutsche, Amerika-
ner und Russen anlässlich der Umplatzierung ihrer Sarkophage 
gedachten. 1944 hatte man sie von Weimar nach Jena gebracht, 
um sie vor Bombenangriffen zu schützen. Nur wenige Tage 
nach Kriegsende brachte man sie zurück nach Weimar, wo man 
unverzüglich die Wiederkehr der Dichterfürsten feierte.1

Die offiziöse Trauerfeier zum Gedenken an Goethe und 
Schiller wurde von der logistischen Verschiebung Jena/Weimar 
eingeleitet und sie wurde von der politischen Verschiebung 
USA/Sowjetunion begleitet. Das Wort Nachkriegsverschiebung 
aber meint etwas anderes, das erst sichtbar wird, wenn man  
die Frage stellt, welcher Ort diesem Trauerakt angemessener ge-
wesen wäre – nicht nur aus heutiger Sicht, sondern was sich 
schon jedem Zeitgenossen hätte aufdrängen müssen: Buchenwald 
statt Weimar zu gedenken, wäre die erinnerungspolitische 
Pflicht gewesen; Weimar statt Buchenwald ist die erinnerungs-
politische Realität geworden.

Der hier vorliegende Aufsatz nimmt sich zum Ziel, diese 
Verschiebung mit Blick auf die Frage zu untersuchen, wie sie 



produziert und reproduziert wurde. Welche Funktionen übte 
sie aus und wodurch legitimierte sie sich? Mit diesem Fokus 
soll dem langen Schweigen über Holocaust und Nationalsozia-
lismus keine Absolution erteilt werden. Aber nicht nur er-
scheint heute die Frage über das Worüber erschöpft, weil 
Historiker:innen eine Reihe von Antworten auf sie gegeben  
haben, sondern überspringt sie gewissermaßen auch die Frage, 
wieso das Schweigen seinerzeit überhaupt ertragen wurde.  
Wo hoffte man, führe das Sprechen hin, das auf dem Schweigen 
aufbaut?

Der erste Abschnitt gibt einen Einblick in das weitläufige 
Feld der Goetherezeptionen zwischen 1945 und 1949 in  
Westdeutschland.2 Goethe dominierte in der frühen Nachkriegs-
zeit nicht nur quantitativ den intellektuellen Diskurs, sondern 
sein Name war auch das Ziel einer Verschiebung, die diesen 
Diskurs in einem umfassenden Sinne getragen hat. Es geht also 
um Goethe als einen Namen, der an die Stelle von etwas Ande-
rem trat. Der zweite längere Abschnitt wird diese Beobachtungen 
ausweiten und das humanistische ›Gespräch‹ als die Fortsetzung 
und ständige Wiederholung dieses Sprungs von Buchenwald 
nach Weimar in den Blick nehmen. Weitere Modi der Verschie-
bung sind hervorzuheben und in ihrer kommunikologischen, 
politischen und ideengeschichtlichen Funktion zu bestimmen. 
Es folgt ein Fazit, an das einige kritische Überlegungen zu  
den Beschreibungsmodellen der westdeutschen Nachkriegszeit  
anschließen.

↑	 Abb. 1 
	� Rückführung der  

Särge Goethes und 
Schillers nach  
Weimar am 12. Mai 
1945, Weimarer 
Fürstengruft. 
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Am 19. April 1945 kamen die befreiten Häft-
linge von Buchenwald zu einer ersten Gedenk-
feier an die im Konzentrationslager Ermordeten 
zusammen. In Weimar nahm man an dieser Feier 
nicht teil und stieg, wie einleitend erwähnt, in 
Gedenken an Goethe und Schiller in die Fürsten

gruft hinab. Es waren Namen, die es erlaubten über Millionen 
von Toten hinwegzugehen und es legitim erschienen ließen, wie 
bei einer archäologischen Raubgrabung, die jüngeren, äscher-
nen und von den Krematorien erbauten Schichten zu ignorieren. 
Dieser Sprung von Buchenwald nach Weimar durchzieht die 
Nachkriegszeit und er zeigt sich emblematisch in zwei Graffitis, 
die kurz nach Kriegsende an der Feldherrnhalle in München 
entstanden [ Abb. 2–3 ]. An der Stirnseite des einstigen Monuments 
der nationalsozialistischen Bewegung war am 28. Mai 1945 in 
Reaktion auf ein dort von den Alliierten angebrachtes Aufklärungs-
plakat mit Aufnahmen aus den befreiten Außenlagern des KZ 
Dachau in großen, weißen Buchstaben zu lesen: »K.Z. Dachau –
Velden – Buchenwald. Ich schäme mich daß ich ein Deutscher 
bin.«3 Wenige Tage später erfolgte an der Ostwand der Feldherrn-
halle die Reaktion: »Goethe Diesel Haydn, Rob. Koch Ich bin 
stolz Deutscher zu sein.« Wieder macht Goethe den Anfang, 
wieder ersetzt sein Name einen anderen und wieder ist er Teil 
einer sprachlichen Operation geworden, die etwas verschiebt – 
im äußersten Fall in sein Gegenteil. 

So unverständlich uns heute das Nebeneinander der beiden 
Sätze erscheinen mag, so interessant ist dieser Wortaustausch 
aus linguistischer Perspektive, denn die sprachliche Operation 
zerfällt in mindestens zwei rhetorische Momente: die figürliche 
Änderungskategorie der Umstellung und die tropische Ände-
rungskategorie der Ersetzung. Die großen Dichter und Denker 
des neunzehnten ersetzen die Konzentrationslager des zwanzigs-
ten Jahrhunderts, während das etwas später entstandene Graffiti 
zwar wie sein ›Vorbild‹ mit dem Deutschsein endet, in der  
Wiederholung aber den Satzsinn in sein Gegenteil verkehrt: Das 
Schämen wird zu einem Stolzsein transformiert. Durch beide 
Operationen verschiebt sich etwas auf der Bedeutungsebene 
und zwar ›sprunghaft‹, insofern »die Bedeutungsverschiebung 
nicht mehr innerhalb der Ebene des Begriffes bleibt, sondern 
dessen Grenze überschreitet«.4 Die Linguistik bezeichnet diese 
Art von Verschiebung als Metonymie. Das ersetzende Wort  
oder die ersetzenden Worte bleiben inhaltlich in einer ›Nach-
barschaft‹, d.h. vor allem in einer räumlichen Beziehung zu dem, 
was ersetzt wurde. Mit Blick auf die Feldherrnhalle ist eine  
solche Nachbarschaft nicht nur damit gegeben, dass sich die hier 
herbeizitierten Signifikanten einmal an den Wänden ein und 
desselben Gebäudes befanden, sondern auch weil sich zwischen 
Goethe, Weimar und Buchenwald sehr reale Bezüge herstellen 
ließen. Spätestens 1945 konnte niemand mehr behaupten, von 
diesen Bezügen nicht zu wissen: von der 1943 von Häftlingen er-
richteten Bahnstrecke, die Zwangsarbeiter:innen in die Weimarer 
Wilhelm-Gustloff-Werke brachte, oder von dem als Goethe-Eiche 
bezeichneten Baum auf dem Ettersberg, nach dem ursprünglich 
das Konzentrationslager hätte benannt werden sollen, den die 
Nationalsozialisten als Namen aber gerade wegen seiner engen 
Verbindung zu Goethe fallen ließen.5 »Zwischen uns und Weimar 

Goethe gedenken – eine  
erinnerungspolitische Schablone 
der Nachkriegszeit

↖	 Abb. 2 
	� Schauseite der  

Feldherrnhalle am 
Münchner Odeons-
platz mit Plakat und 
Graffiti. Aufnahme 
des U.S. Army Signal 
Corps, 20. Mai 1945.

←	� Abb. 3
	� Graffiti an der  

Ostseite der Feld-
herrnhalle. Links  
unten im Vorder-
grund sind Relikte 
des gestürzten  
NS-›Ehrenmals‹ zu 
sehen, Juni 1945.
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liegt Buchenwald. Darum kommen wir nun ein-
mal nicht herum«, schrieb bereits 1949 der Lite-
raturkritiker und Germanist Richard Alewyn.6

Alewyns Mahnung aber verhallte seiner 
Zeit im leeren Raum und wurde erst in den 
1960er Jahren, als eine neue Generation von 
Germanist:innen die Bühne betrat, ernst ge-
nommen. Stattdessen jubilierte man in ganz 
Deutschland Goethe, allen voran in seiner  
Geburtsstadt Frankfurt, wo westdeutsche In-
tellektuelle und Politiker:innen nicht nur mit 
antikommunistischen Hintergedanken den 
Frankfurter Goethe propagierten, sondern man 
ihnen auch ein erinnerungspolitisches Interesse 
unterstellen kann: Da der Ort Weimar nicht von 
Buchenwald getrennt werden kann, hieß man 
es willkommen, dass der Kult Weimar in größe-
rer Distanz zum Ort begründet wurde.

Goethes Geburtshaus in Frankfurt war 
jedoch 1944 bei einem Fliegerangriff komplett 
zerstört worden, sodass dem Goethe-Kult  
erst eine Goethe-Debatte7 um den Wiederauf-
bau eben dieses Gebäudes vorausgehen musste  
[ Abb. 4 ]. Gleich nun zu welcher Position man 
sich bekannte, ob man für oder gegen den Wie-

deraufbau des Goethe-Hauses war, die Debatte an sich schien 
bereits zwischen all den Trümmern ein ›Anker‹ zu sein, an den 
das intellektuelle Westdeutschland bereitwillig anknüpfte.  
Das Zentrum intellektueller Aufmerksamkeit wurde so auf die 
Restauration des Goethe-Hauses verschoben, während die ma-
teriellen Herausforderungen eines allgemeinen Wiederaufbaus 
(Wohnungsnot, Demontage, etc.) diese Debatte um ein Vielfa-
ches überstiegen. Und eine weitere Verschiebung trat hinzu: auch 
hier ersetzte in Analogie zur Feldherrnhalle in München der 
Blick auf das stolze Geburtshaus des deutschen Dichterfürsten 
den schamvollen Blick auf die Ruinenlandschaft. Selbst jene  
Kritiker, die den »Mut zum Abschied«8 forderten, schienen diese 
Ausweichbewegung mitzumachen, als sie das Goethe-Haus  
zum Symbol der im Nationalsozialismus verlorenen Humanität 
überhöhten. Denn über das jüdische Frankfurt schwieg auch die  
Kritik, die sich damit beruhigte, es in der verlorenen Humanität 
und dem zerbombten Frankfurt mitgemeint zu haben.

Der Nutzen solcher Verschiebungen liegt nun nicht allein 
im »kommunikativen Beschweigen«9 der Zerstörung deutsch- 
jüdischer Kultur, sondern, indem die historische Altstadt unter den 
›Opfern‹ hervorgehoben wird, verleiht man dem humanistischen 
Projekt auch einen antifaschistischen Akzent, den es in dieser 
Stärke gar nicht gehabt hat. Während die historische Forschung 
heute das Bürgerliche zunehmend als integralen Bestandteil des 
Nationalsozialismus ausweist, wurden bürgerliche Traditionen des 
19. Jahrhunderts in der Nachkriegszeit zu den Feinden des Natio-
nalsozialismus apostrophiert.10 Verschiebungen sind also nicht 
nur Ausweichbewegungen, sondern auch strategische Handlungen, 
insofern sie Themenfelder für weitere Kommunikation abstecken. 
Man spricht auch über das Goethe-Haus, weil Goethe ein Themen- 
feld eröffnet, über das gemeinsam zu sprechen möglich ist. 

↑	 Abb. 4 
	� Walter Kolb  

(1902–1956) bei der 
Grundsteinlegung 
am 5. Juli 1947. 



Für das Nachkriegsphänomen der Verschiebung ist Goethe kein 
beliebiges, bloß illustratives Beispiel, sondern sein Name be-
sitzt nach 1945 etwas Paradigmatisches und kann daher als  
erinnerungspolitische Schablone betrachtet werden. Gemeint 
ist nicht die exemplarische Veranschaulichung von etwas Allge-
meinem in seinem Namen (auch sie gab es), vielmehr bot Goethe 
einen Präzedenzfall, auf den unzählige weitere Artikulationen 
und Spezifizierungen folgten. Wo Kommunikation unwahr-
scheinlich ist, muss sie von konkreten Beispielen aus motiviert 
werden – das heißt: Wer in solchen Situationen nicht gänzlich 
verstummen will, muss Techniken finden, um Distanz zu dem 
Grund kommunikativer Unwahrscheinlichkeit aufzubauen. 
Eine solche Distanzleistung ist die Verschiebung und Goethe ist 
der erste, in dessen Namen sie in der Nachkriegszeit statt- 
findet. Er war nicht nur »Rettungsanker«11 für eine aus der Ge-
schichte gefallene Nation, er war auch Ur-Szene einer Verschie-
bung, die operationalisiert und institutionalisiert wurde, um 
einerseits den Eintritt spezifischer Ereignisse in den Diskurs zu 
verhindern, andererseits einer Beschäftigung mit der Vergan-
genheit und ihrem Erbe nicht gänzlich ausweichen zu müssen. 
Dass sogar ein Sprechen über Konzentrationslager möglich war, 
wenn es nur in bildungsbürgerliche Referenzen verhüllt oder 
als Antithese Goethescher Menschenerziehung stilisiert wurde, 
es also einen humanistischen Fluchtpunkt gab, zeigt lediglich 
wie inadäquat es ist, hier von Verdrängung zu sprechen.12 Denn 
dies unterscheidet die Verschiebung von der Verdrängung, dass 
Triebenergien nicht einfach unterdrückt, sondern umgelenkt 
werden und ein neues Zentrum erhalten; d.h. sie mit anderen 
Vorstellungen, Bildern und Worten eine Verbindung eingehen.13 
In der Sprache lässt sich diese Verschiebung des Zentrums auf-
spüren und ermitteln, weil Sprechen und Schreiben wesentlich 
rhetorische Operationen sind. Hinzufügen, Weglassen, Umstel-
len und Ersetzen lassen sich nachverfolgen, wenn man Sprache 
nur lange genug beobachtet. Irgendwann bringt sie das Zent-
rum zum Vorschein, von dem dieser oder jener Diskurs ausging 
und genau diese Differenz beschreibt die Metonymie Buchen-
wald/Weimar, deren Sinn den von bloßer Simultanität der  
Erinnerung übersteigt.

Man begann mit wenigen Ausnahmen erst Ende der 1960er 
Jahre zu realisieren, dass es so etwas wie ein »Binom Weimar-
Buchenwald«14 gibt, einen Begriff, mit dem der Buchenwald-
Überlebende Jorge Semprún die unaufhebbare Verbindung der 
beiden Orte und Ereignisse einmal bezeichnet hat. In diesem 
Aufsatz aber geht es um die Verschiebung, die dieser Erkenntnis 
vorausging und diese zugleich verhinderte, d.h. um den Tat
bestand, dass eines der Worte an die Stelle des anderen rückte. 
Aus heutiger Sicht bleibt es unentschuldbar, dass dabei »Weimar« 
den Platz von »Buchenwald« einnahm. Auch hier soll eine  
solche Entschuldigung nicht dargelegt werden, vielmehr soll die 
produktive Dimension der Verschiebung aufgezeigt werden, 
um zu verstehen, wie sich dieselbe über 20 Jahre lang halten 
konnte. Die Metonymie Buchenwald/Weimar ließ einen zentra-
len Kommunikationsraum in der Bundesrepublik Deutschland 
entstehen und sie ließ ihn auch wieder verschwinden, als sie ihre 
Legitimität einbüßte. Denn wo man das spezifische Schweigen 
nicht mehr versteht, ist auch das Sprechen bedroht, das auf ihm 
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aufbaut.15 Um was für ein Sprechen es sich dabei genau handelt, 
kann hier nur skizziert werden. Aber es ist ein Sprechen, das 
von Goethe ausgeht und den Geist Weimars fortschreibt; ein 
Sprechen, das sich im humanistischen ›Gespräch‹ kondensiert 
hat und den Sprung von Buchenwald nach Weimar zu seinem 
innersten Prinzip erhebt.

Die Metonymie Buchenwald/Weimar ist nur 
eine von mehreren Achsen, die den mehrdimen-
sionalen Diskursraum der Nachkriegszeit trägt 
und absteckt. Mit Blick auf das nach 1945 so 
populäre Genre des ›Gesprächs‹ muss sie jedoch 

hervorgehoben werden, weil insbesondere das Goethe-Jahr 1949 
dieser intellektuellen Kommunikationsform humanistischen  
Rückenwind verlieh: Man trauerte über Weimar, weil man über 
Buchenwald nicht trauern konnte und entdeckte in der Trauer 
über Weimar, dass sich von hier aus ein unendliches ›Gespräch‹ 
führen ließ. »Endlich ertönt der Startschuß! Die Federn sausen 
übers Papier. Die Rotationsmaschinen gehen in die erste Kurve. 
Die Mikrophone beginnen zu glühen. Ein noch gut erhaltener 
Festredner bricht plötzlich zusammen. Das Rennen hat begonnen: 
das Goethe-Derby über die klassische 200-Jahr Strecke!«16 

Erich Kästner hatte in dieser satirischen Bemerkung von 
1949 die zahlreichen Bücher, Aufsätze und Festreden im Blick, 
die zu Goethes 200. Geburtstag erschienen. Seine treffende  
Beschreibung wäre noch dahingehend zu ergänzen, dass Goethe, 
der Erfinder der Weltliteratur, 1949 auch zum Vater des Welt-
gespräches erklärt wurde: Auf dem Buchmarkt erschienen die 
Gespräche zwischen Goethe und Eckermann, Friedrich Meinecke 
forderte »Goethegemeinden« in ganz Deutschland, der NWDR 
fragte seine Hörer:innen, »Welches Gespräch würden Sie mit 
Goethe führen, wenn Ihnen das möglich wäre?« und vielerorts 
traf man sich zu Fachgesprächen über Goethe, wie z.B. zum 
»Europäischen Gespräch« in Wetzlar.17 Dieser humanistische 
Geist verschwand auch nach dem Goethe-Jahr nicht, denn vor 
allem das öffentliche Intellektuellengespräch blieb weiterhin 
bei den Themen und Fragen der Weimarer Klassik und des 
deutschen Neuhumanismus – als bräuchte es eben dieses Erbe 
statt eines anderen, um über alle Gräben hinweg miteinander 
zu sprechen.

Viele Gesprächsforen haben sich diesen Humanismus zu 
eigen gemacht, so etwa auch die »Darmstädter Gespräche«, das 
sind elf Podiumsgespräche, die zwischen 1950 und 1975 unter 
der Leitung des Kunsthistorikers Hans Gerhard Evers und durch 
die Förderung des sozialdemokratischen Oberbürgermeisters 
Ludwig Engel im hessischen Darmstadt stattfanden. Zur Teil-
nahme eingeladen war die deutschsprachige intellektuelle Elite 
der Nachkriegszeit, um sich vor einem bürgerlichen Publikum 
über Themen wie »Mensch und Raum«, »Mensch und Technik« 
oder »Der Mensch und seine Meinung« zu verständigen [ Abb. 5 ].

Bei allen diesen Gesprächen ist ein Zögern vor der sach- 
lichen Auseinandersetzung mit dem Erbe des Nationalsozialismus 
zu bemerken. Wenn beispielsweise von den »Irrtümern« gespro-
chen wird, die uns in »diese Katastrophe«18 geführt haben, von 
Darmstadt als der 1946 »aus tausend Wunden blutende[n] Stadt«19 

Die Institutionalisierung der  
Verschiebung im ›Gespräch‹



oder vom »Osten« und alles was 
mit ihm an »Gefühlsmäßigem, 
Unklarem und zugleich Ge-
walttätigem«20 verbunden ist, 
dann drängt sich der Verdacht 
auf, dass hier allgemein und 
metaphorisch über bestimmte 
Ereignisse gesprochen wird, 
weil man dieselben auf Dis-
tanz zu halten versucht und 
zwar allein schon deswegen, 
weil an ein Weitermachen mit 
ihnen gar nicht zu denken 
ist.21 Vor allem die Schrift-
steller:innen, die in der Nach-
kriegszeit den öffentlichen 
Diskurs dominierten, sahen 
sich selbst nicht als nüchtern-
sachliche Analyst:innen,  

sondern als »Mahner« und »Seelenführer«, was Max Frisch 
schließlich zu dem Vorwurf bewegte, dass diese »Ausflucht ins 
Pathos« einen »gefährlichen Mangel an Denkkraft« nach sich 
ziehen würde.22 Zu diesen Flüchtigen gehörten auch kritische 
Geister wie Thomas Mann, der in seiner Ansprache zum Goethe-
jahr 1949 eine nüchtern-sachliche Betrachtung der NS-Zeit ver-
mied und vom »Elend der Vernunftlosigkeit«, der »Herrschaft 
des Ungeistes« und der »Tragödie meines Volkes« sprach.23 
Nicht minder waren die Versuche, das Geschehene zu pathologi-
sieren. Leopold von Wiese etwa berichtet beim Deutschen So-
ziologentag 1948 von der »Pest«, die »über die Menschen [kam], 
von außen, unvorbereitet, als ein heimtückischer Überfall«.24 

Streng genommen handelt es sich bei all diesen Formeln 
nicht um Verschiebungen, sondern um Verdichtungen, insofern 
in einem Wort oder Zeichen gesagt wird, was unter Umständen 
mehrere Seiten gefüllt hätte. Doch diese Verdichtung ist nicht 
ohne Verschiebungsfunktion. Nimmt man beispielsweise die 
medizinische Metapher der ›Pest‹, so ist festzustellen, dass sie 
aus der spezifisch deutschen Verführbarkeit eine universelle 
Schwäche des menschlichen Immunsystems macht. Verschoben 
wurde also eher ins Unbestimmte und Allgemeine, was sich 
nicht zuletzt mit den metaphysischen Anliegen von Christen 
und Humanisten traf, die nun ihre Lexika in den Dienst der  
Öffentlichkeit stellten. Es wäre an anderer Stelle zu überprüfen, 
ob sich die Vormachtstellung (christlich-)religiöser Gruppen  
in der Nachkriegszeit auch der Verschiebungsleistung ihrer 
Sprache verdankte.25

Eine andere Form des Gesprächs waren die Rundfunk
gespräche, die vor allem im Nachtprogramm ausgestrahlt wurden 
und wo Intellektuelle wie etwa Theodor W. Adorno, Eugen  
Kogon und Friedrich Sieburg über die unterschiedlichsten Themen 
sprachen. Doch auch wenn die Themenpalette von »War Rousseau 
ein falscher Prophet?« bis zu der Frage »Ist der Hörer ein armer 
Teufel?« reichte, wurden diese Fragen nicht nur nicht beant-
wortet, sondern wurde auch die Kommunikation immer wieder 
in ein Terrain verschoben, das man mit den Wörtern »Mensch« 
und »Humanität« grob umreißen könnte. Wörter, die wie  

↑	 Abb. 5 
	� Darmstädter  

Gespräch,  
»Theater« 1955,  
Otto Berndt-Halle. 
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Bertolt Brecht 1929 feststellte, gemeinsam mit den deutschen 
›Klassikern‹ im Ersten Weltkrieg gestorben waren und nun 
gleichsam Gespenstern ohne Sinn und empirischen Gehalt fort-
lebten.26 Auch Max Horkheimer hatte 1939 gegenüber diesen 
Begriffsfeldern seine Bedenken angemerkt: »Begriffe wie der 
des Humanitären und der Solidaritätsmoral sind äußerst vor-
sichtig zu gebrauchen. Solche Worte enthalten die Gefahr, für 
allzu viele akzeptabel zu sein.«27

Während sich nur in manchen Situationen aus einem  
Diskurs über etwas ein Diskurs über Goethe machen ließ, ge-
lang es fast immer, ein Diskurs auf sein vermeintlich humanes 
Zentrum zurück zu spiegeln. Ein Beispiel dafür liefert das  
Kölner Mittwochgespräch vom 4. Juli 1956 zwischen Carlo 
Schmid und Franz Böhm. Der eingangs gestellten Frage nach 
sollte der Antisemitismus in Deutschland diskutiert werden, 
tatsächlich aber stellte man das Phänomen eher in den Dienst 
eines Gesprächs über Unmenschlichkeit. Damit wurde der  
Antisemitismus dann zwar besprochen aber er bildete nur noch 
die erinnerungspolitische Gegenfolie für eine »menschlichere« 
Zukunft, sodass »Mensch« und »Menschlichkeit« plötzlich  
im Zentrum des ›Gesprächs‹ standen. Verschiebungen erfolgen 
damit nicht nur metonymisch, wie etwa von Buchenwald nach 
Weimar oder metaphorisch wie vom Nationalsozialismus zur 
Pest, sondern auch synekdochisch vom einfachen Angestellten 
zur Gattung des Menschen oder vom konkreten Massenmord 
zum Inbegriff der Unmenschlichkeit.

Diese verschiedenen Varianten der Verschiebung erzeugen 
im ›Gespräch‹ kontinuierlich neue Zentren; ein Gedanke wird 
aufgenommen und seine Elemente neu sortiert; es wird hinzuge-
fügt und weggelassen, ignoriert und missverstanden, sodass am 
Ende womöglich etwas Nebensächliches oder gar Abwesendes 
zum neuen Zentrum des Gesagten erhoben wird. 1966 eröffnete 
ein Redner in Darmstadt mit folgenden Worten seinen Beitrag: 
»Was ich zu sagen habe, knüpft ziemlich unmittelbar an das an, 
was Herr Moltmann eben gesagt hat. Es ist sogar ein Wort  
vorgekommen, von dem ich ausgehe – Identität – ich benutze es 
allerdings in einem etwas anderen Sinne.«28 Kommunikations-
wissenschaftlich betrachtet, dürfte die Selektion von Informa-
tion die Regel sein.29 Historisch interessant wird dieser Prozess 
hingegen, wenn er mit anderen Systemen interferiert und ihm 
jenseits der Autopoiesis des ›Gesprächs‹ gesellschaftliche Funk-
tionen zufallen.

Über Y statt über X zu sprechen kann nicht nur eine  
kommunikationstechnische Funktion haben, sondern auch eine 
politische, insofern auf diesem Wege eine unter Umständen 
problematische Wirklichkeit in die Ferne gerückt wird und be-
stehende Konflikte – solche, die in der Rede über X sichtbar  
geworden wären – unsichtbar bleiben. Ralf Dahrendorf hat in 
den 1960er Jahren auf diese Verdeckungsrhetorik hingewiesen, 
die auch Hannah Arendt im Blick hatte, als sie wenig später  
einem ganz anderen Milieu »theoretische Sterilität« unterstellte.30 
In der Kritik stand vor allem Hans Magnus Enzensberger, der 
die Auseinandersetzung mit Auschwitz nur zum Vorwand  
nehme, um die Atombombe als die eigentliche Bedrohung der 
Gegenwart auszuweisen. Es lasse sich bei ihm ein »scheinbarer 
Radikalismus« feststellen, der »durch Parallelen, bei denen sich 



irgendein Generalnenner darbietet, vieles Partikulare unter  
ein Allgemeines subsumiert, wobei das konkret Sich-Ereignende 
als Fall unter Fällen verharmlost«31 werde. Diese Beobachtung 
Arendts lässt sich auf die Rhetorik der Gesprächshumanist:innen 
ausweiten: auch bei ihnen verdichtet sich in wenigen Worten 
eine Vielzahl von Ereignissen, sodass sich Sinn durch Sinnver-
dichtung verdunkelt.32

Das Lexikon der weiten und trüben Begriffe wäre nicht  
ertragen worden, wenn es nicht auch Erfolge erzielt hätte. Es 
sollte offensichtlich geworden sein, dass der theoretisch oder 
humanistisch geadelte Eskapismus der Friedenssicherung diente, 
weil er die streitbare Vergangenheit auf Distanz hielt und sie  
allenfalls »verbiedert«33 in den Diskurs überführte. Doch vom 
›Gespräch‹ versprach man sich auch die Annäherung antagonisti-
scher Sprecherpositionen – wohl gemerkt nur ihrer Sprecher:in-
nen, weil der Rückgriff auf die humanistische Semantik und 
Ausdrucksweise weniger zur Kompromiss- und Entscheidungs-
findung beitrug als zur Gemeinschaftsbildung.

Mehr noch aber hat sich gezeigt, dass eine spezifische 
Rhetorik von Buchenwald nach Weimar, vom jüdischen Frank-
furt zum Goethe-Haus und vom Massenmord zur Frage nach 
der Menschlichkeit überleiten konnte und damit das Zentrum 
der Aufmerksamkeit von einem nationalsozialistischen Erbe 
auf ein humanistisches Erbe verschob. Form und Inhalt treffen 
sich dann gewissermaßen darin, dass der Humanismus nicht 
nur Thema wurde, sondern er sich in Verschiebungen zugleich 
realisierte, insofern es sich bei ihnen um rhetorische Kernbe-
stände eben dieser Geistestradition handelt und Verschiebungen 
für Humanist:innen selbst also nichts anderes als Kommunika-
tionstugenden hätten darstellen können. Stilqualitäten wie 
Schmuck (ornatus), Angemessenheit (aptum) und Kürze (brevi­
tas) adeln eine Rede, die in einem anderen Kontext als ungenau, 
verstellt und lückenhaft disqualifiziert worden wäre. Darin be-
steht neben der kommunikativen und politischen schließlich die 
ideengeschichtliche Funktion dieser Verschiebungen: dass vom 
Standpunkt der Intellektuellen und ihrem bildungsbürgerlichen 
Milieu aus betrachtet, ›Humanität‹ als Haltung und Modus des 
Verhaltens in der Sprache realisiert schien.34

Rhetorik an sich ist kein spezifisches Nach-
kriegsphänomen, doch zeigt bereits die 
schlichte Quantität von humanistischen Nivel-
lierungen, theoretischen Verallgemeinerungen 

und transzendenten Überhöhungen, dass die deutsche Nach-
kriegszeit im Epochenvergleich den besonderen Rang einer 
Tropenlandschaft verdient. Unter ›Tropen‹ ist dabei nicht eine 
Klimazone zu verstehen, sondern die Gesamtheit von rhetori-
schen Stilmitteln, deren primäre Funktion die Ersetzung eines 
Wortes durch ein anderes ist.35 Besonders ist die deutsche Nach-
kriegszeit auch, weil hier eine andere Dimension von Rhetorik 
in Erscheinung tritt. Gewöhnlich werden Tropen, Figuren und 
performative Akte als Mittel verstanden, welche die Wirksam-
keit einer Rede erhöhen, unabhängig der Frage, ob sie dabei 
Wahrheit bekräftigen oder helfen, mit einem Mangel an Wahr-
heit fertig zu werden. Demgegenüber zeigt sich Rhetorik  

Traurige Tropen
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zwischen 1945 und bis in die späten 1960er Jahre hinein als 
Sozialtechnik, die verständigungsorientiert aus der Verlegenheit 
hilft, in die Geschichte einen gebracht hat.36

Überall in Deutschland war die Ersetzung am Werk: Aus 
Hans Ernst Schneider wird Hans Schwerte, aus Kurt Marek  
C. W. Ceram und aus dem »Institut zur Erforschung der national- 
sozialistischen Politik« das »Institut für Zeitgeschichte«.37 Es 
wundert nicht, dass man schon seiner Zeit inmitten dieser Tropen- 
landschaft nichts anderes als Tropen erwartete, sodass, wo ein-
mal ernsthaft gesprochen, das Ernste gleich einer rhetorischen 
Frage als Unernst verstanden wurde. Paul Celan – der sich vor 
1945 noch Paul Antschel nannte – ist das vielleicht eindrück-
lichste Beispiel. Mit Blick auf die »Todesfuge« sah die Literatur-
kritik über die Zeile »Der Tod ist ein Meister aus Deutschland« 
hinweg und definierte das Gedicht entgegen seiner offenkundigen 
Realität zur poésie pure um.38

Rhetorik – nicht nur ihr Gebrauch, sondern auch die Er-
wartung, im Diskurs nichts anderes als Rhetorik anzutreffen – 
ermöglicht es, Distanz zum Geschehenen aufzubauen, zu 
diesem unliebsamen Erbe von Nationalsozialismus und Shoah, 
um das man nach 1945 nicht gut nicht wissen konnte, aber aller-
lei an Aufwand betrieb, um es dennoch nicht oder noch nicht 
wissen zu müssen. Die Frage, ob dieses »Nicht-gut-nicht-Wiß-
bare«,39 wie es Anselm Haverkamp nannte, eine verdrängte  
Erinnerung oder eine vermiedene Wahrnehmung darstellt, ist 
dabei von zweitrangiger Bedeutung. Rhetorisch lässt sich ohne-
hin nur ein Zick-Zack beobachten – eine Straße gepflastert von 
Metonymien, Umkehrungen, Verallgemeinerungen und Empha-
sen, die einen objektiven Tatbestand auf Distanz hält und die 
Auseinandersetzung mit ihm auf Umwege und Abwege leitet, 
weil das »Ich« für diese noch nicht bereit ist. Noch die von Alex-
ander und Margarete Mitscherlich diagnostizierte »Unfähigkeit 
zu trauern«40 zielt weniger auf die Analyse dieser sprachlichen 
Selbstbehauptung als auf die Ausleuchtung eines Unbewussten. 
Während die Psychoanalyse im Es das verlorene »Ich-Ideal«  
des ›Führers‹ oder die Erinnerung an die millionenfach ermorde-
ten Mitmenschen vermutete, übersah sie in Versteifung auf  
Phänomene, über die ein Sprechen und Trauern in der erwarte-
ten Form ausblieb, dass sehr wohl über anderes gesprochen und 
getrauert wurde. »Trauerarbeit«, nicht als ein Prozess der Auf- 
lösung im Sinne Freuds, sondern in dem populären Verständnis 
von Mitleid, Reue und Erinnerung, war in ganz wesentlichem 
Maße das, was die Nachkriegszeit auszeichnete: ein Trauern 
über Goethe und die deutsche Kultur, über verpasste Chancen 
und persönliche Verluste – als hätte man sich der Tränen für den 
begangenen Völker- und Massenmord anderweitig entledigt. 
Traurige Tropen wuchsen im zerstörten Deutschland und trau-
rige Tropen begleiteten seinen Wiederaufbau. Während die 
schöne Rede von einer Trauer getrieben war, deren diskursive 
Kraft sich an anderen Bildern und Worten als die Ursächlichen 
hat entladen müssen, ist der Humanismus nur zu betrauern  
angesichts dessen, was er verstellte als er zur Stelle trat.41

Mit der Metonymie, der Metapher und der Synekdoche 
sind drei Modi der Verschiebung herausgearbeitet, die aus der 
»Unfähigkeit zu trauern« eine Fähigkeit zu Anderem machten. 
Damit ist jedoch nur ein kleines Terrain dessen sondiert, was 



Nachkriegsverschiebung bedeuten kann. So wurden im Rahmen 
dieses Aufsatzes lediglich lexikalische Verschiebungen berück-
sichtigt und phonetische, auf welche etwa der »Jargon der  
Eigentlichkeit«42 abzielte, außer Acht gelassen. Auch solche 
Verschiebungen, bei denen ein Laut in eine Geste überführt 
wurde oder eine Mimik ein Wort ersetzen sollte, blieben uner-
wähnt. Zweifelsohne war dies der Hervorhebung der klassischen 
Tropen und der metonymischen Verschiebung im Besonderen 
geschuldet. Sie stand am Anfang, weil mit dem schlichtweg All-
gemeinen und Unbestimmten nicht anzufangen ist. Es brauchte 
einen anderen Eigennamen und ein anderes Grab jenseits der  
in Massengräbern Verscharrten. Damit ist nicht gesagt, dass die 
Metonymie Buchenwald/Weimar identisch ist mit dem intellek-
tuellen Diskurs in Westdeutschland nach 1945 – der rhetorische 
Humanismus hatte Grenzen und es gab Stimmen »von Drau-
ßen«43 – aber sie bildet doch so etwas wie seinen Mittelpunkt, 
weil von ihr (und von Goethe als einem benachbarten Konkreten) 
jedes weitere Wort ausstrahlte. Diese Verschiebung, die sich 
kontinuierlich im Gespräch vollzog, in andere Formen überging, 
mal kleinere und mal größere Sprünge machte und Selbstbe-
schränkung im Namen des Humanismus zur Kunst erhob, half 
nicht nur, das »Ich« zu wahren, sondern sie diente auch dem 
Staat in einer Phase seiner Rekonstituierung. In der geschickten 
Umwanderung der Konfliktherde trugen Verschiebungen ihrer-
seits zur allgemeinen Friedenssicherung bei und regulierten die 
neuen diskursiven Freiheiten. 

Weit entfernt davon, dem Phänomen der Nachkriegsver-
schiebung damit eine Notwendigkeit innerhalb der Geschichte 
der Bundesrepublik zuzusprechen, wie dies etwa Hermann 
Lübbe tat44, ist dem Ehepaar Mitscherlich darin zuzustimmen, 
dass man aus diesem »Schutz des Überlebens« keinen Vorwurf 
konstruieren darf. Doch weiter heißt es: »Problematisch ist erst 
die Tatsache, daß […] auch später keine adäquate Trauerarbeit 
um die Mitmenschen erfolgte, die durch unsere Taten in Massen 
getötet wurden.«45 Die humanistische Rhetorik ist das will-
kommenste Mittel gewesen, um formal die Menschlichkeit wie-
derherzustellen, als deren radikal Anderes man den National- 
sozialismus glaubte zu erkennen. Sie war eine Notlösung, deren 
vielleicht wichtigste Funktion darin bestand, der Gegenwart 
Zeit zu verschaffen, ehe die jüngste Vergangenheit von ihr präzise 
Antworten verlangte. Problematisch also, um nochmals auf die 
Mitscherlichs zurückzukommen, ist nicht so sehr die Tatsache, 
dass man ein sprachliches Provisorium errichtete, für das Dis-
tanz zum nationalsozialistischen Erbe zur Existenzbedingung 
wurde. Problematisch ist, dass sich dieses Provisorium als eine 
humanistische Gesprächskultur institutionalisierte, die nicht 
einfach zu beseitigen war, als diese Vergangenheit Antworten 
verlangte.
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